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RESUMO: O escritor pode contribuir para o fortalecimento da cultura de seu 
país através do exercício da palavra - matéria-prima da criação literária. Este é 
o compromisso assumido por Manoel de Barros e José Saramago em duas 
obras aqui analisadas na perspectiva dos estudos comparados.  
 
ABSTRACT: The writer may contribute for the enrichment of his country’s 
culture, throughout the word practicing - raw material of literacy creation. 
This is assumed by Manoel de Barros and José Saramago in both works, 
analyzed in this article from the perspective of comparing studies. 
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Escrever, essa foi a única coisa que habitou 
minha vida e que a encantou. Eu o fiz. A 
escrita não me abandonou nunca2. 
 
A citação de Marguerite Duras como testemunho pessoal sobre o 
exercício da escrita abre possibilidades para reflexões sobre a 
linguagem, isto é, sobre a criação literária, bem como sobre o papel do 
escritor enquanto porta-voz da cultura de seu país.  
A literatura enquanto arte revela nas coisas vistas ou sabidas 
múltiplas visões do mundo, como resultado das estratégias discursivas 
utilizadas pelo escritor, possibilitando uma experiência estética, através 
da prática da leitura. É nessa medida que pode representar uma função 
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ética a exemplo do papel do intelectual na concepção de Said que, de 
acordo com suas palavras, não pode ser reduzido a um profissional sem 
rosto para “ser um indivíduo dotado de uma vocação para representar, 
dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, 
filosofia ou opinião para (e também por) um público”3. 
Assim sendo, analisando o trabalho com a linguagem realizado 
por Manoel de Barros e José Saramago, nas obras Exercícios de ser 
Criança4 e A maior flor do mundo5, verifica-se que ambos empreendem 
uma reflexão metatextual, explorando o percurso da palavra em sua 
capacidade de “dizer o indizível”, como afirma Eduardo Lourenço que 
caracteriza a literatura como uma máquina retórica singular, fonte de 
emoção e êxtase.6 
Ilustrado pela família Diniz Dumont, num trabalho inovador, com 
desenhos bordados, realçando a força imagética das palavras, o livro 
Exercícios de ser criança, em prosa poética, enreda o leitor em duas 
estórias – O menino que carregava água na peneira e A menina avoada – 
que relacionam o fazer poético com a infância – etapa em que o 
conhecimento da realidade efetiva-se pelo sensível, pelo emotivo e pela 
intuição, com predomínio do pensamento mágico, razão por que é 
considerada fase decisiva, para a formação do futuro leitor, a interação 
com obras literárias cujas temáticas abordem questões de seus 
interesses e necessidades.  
Na primeira narrativa, um menino “que carregava água na 
peneira” dialoga com a mãe que compara essa ação com o mesmo que 
“roubar um vento e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos”, “o 
mesmo que catar espinhos na água”, “o mesmo que criar peixes no 
bolso”, em resumo, se para o narrador, “o menino era ligado em 
                                       
3 SAID, Edward W. Representações do intelectual: As Conferências Reith de 1993. 
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despropósito”, para a personagem/mãe cabe o vaticínio: “meu filho você 
vai ser poeta. Você vai carregar água na peneira a vida toda”. Assim, 
aquele menino “cismado e esquisito”, “quis montar os alicerces de uma 
casa sobre orvalhos”, “gostava mais do vazio do que do cheio”, “falava 
que os vazios são maiores e até infinitos”, “foi capaz de modificar uma 
tarde botando uma chuva nela”, “até fez uma pedra dar flor!” e 
descobriu que escrever era tudo isso, e mais: era “fazer peraltagens com 
as palavras”.  
Na segunda narrativa, uma menina, juntamente com o irmão, 
“pregava no caixote duas rodas de lata de goiabada, “a gente ia viajar”, 
isto é, “imitava estar viajando” de carro, “puxado por dois bois”, numa 
tarde em que “as cigarras derretiam ... com seus cantos”, rumo à cidade 
porque o irmão tinha uma namorada, “isso ele contava”, mas na 
travessia de “um rio inventado”, “o carro afundou e os bois morreram 
afogados”, porém chegavam sempre “no fim do quintal”. 
Com ilustrações de João Caetano, A maior flor do mundo narra a 
estória de um escritor (a ilustração mostra o próprio Saramago) que 
alimenta o desejo de escrever para crianças, porém não se considera 
apto, pois “faz falta um certo jeito de contar”. Mesmo assim, arrisca a 
contar “uma linda história que um dia inventei”, que se passa numa 
“aldeia” onde mora o “herói menino” que sai em busca de aventura (a 
ilustração mostra Saramago criança). Embalado pelo “tempo alto, largo 
e profundo da infância”, sai o menino como pintassilgo, de árvore em 
árvore, desce rio, vai a Marte, corta campos, bosques, “andou, andou” 
até chegar a uma colina onde está uma flor “tão caída, tão murcha” que 
ele resolveu salvá-la, indo ao rio Nilo, pegando gotas d’água, em “cem 
mil viagens”. A flor recuperada, do tamanho de um carvalho, perfuma o 
ar e deita sombra onde o menino dorme.  
Preocupados, a família e os vizinhos procuram-no, até encontrá-
lo, coberto por “uma grande pétala, perfumada, com todas as cores do 
arco-íris”, cuja ilustração mostra ser um mapa7. Levado para casa, é 
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recebido com respeito “como obra de milagre” e, quando passava pelas 
ruas, “as pessoas diziam que ele saíra da aldeia para ir fazer uma coisa 
que era muito maior do que o seu tamanho e do que todos os 
tamanhos”. Ao final, a ilustração mostra novamente Saramago (adulto) 
a dizer: “este era o conto que eu queria contar”, numa retomada ao 
início da narrativa em que o desejo do escritor é o mote para o enredo. 
Tanto em Manoel de Barros como em José Saramago, temos 
explícita a evocação da infância como um estado de percepção da 
realidade pelos sentidos que, por sua vez, possibilita atravessar o 
universo da linguagem, tecendo literariedade – característica 
constituída a partir do trabalho estético dos autores, a ser 
complementado pelos leitores num exercício de leitura crítica, 
configurando, pois, a noção de obra aberta, segundo Umberto Eco8 que 
afirma ser o texto “uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça 
uma parte de seu trabalho”.  
Ambos os autores combinam imagens relacionadas ao 
pensamento mágico, em ações situadas no âmbito do maravilhoso, 
comunicando uma realidade através de comparações, símbolos, 
alegorias, mostrando que literatura é “a linguagem da representação, 
linguagem imagística que, como nenhuma outra, tem o poder de 
concretizar o abstrato”9, criando um universo lúdico, ao mesmo tempo 
em que veicula elementos questionadores sobre o mundo e sobre o 
próprio homem. Tais recursos conferem às obras unidade semântica 
com propriedades formais caracterizadas semioticamente, com destaque 
para a expressividade.10 
                                                                                                                
possível inferir as palavras Portugal, África, Portalegre. Outra ilustração mostra os 
mapas da Europa, África e América do Sul, tendo ao lado a flor, constituindo-se uma 
referência tanto aos países da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), 
como aos três continentes onde o português é falado. 
8 ECO, Umberto. Sete Passeios pelos Bosques da Ficção. Tradução de Hildegard Feist. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 9. 
9 COELHO, Nelly Novaes. Literatura Infantil: teoria, análise, didática. São Paulo, Ática, 
1993, p.38. 
10 SILVA, Vitor Manoel Aguiar e. Teoria da Literatura. Coimbra, Livraria Almedina, 
1984, pp.574-575. 
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É possível perceber que os autores rompem os limites do uso 
trivial da linguagem, para atingir o inusitado, explorando o espaço da 
palavra, essa manifestação do indivíduo, viva, dinâmica, reveladora do 
mundo objetivo e subjetivo, sem, no entanto, deixar de tangenciar a 
experiência do leitor ou de referir-se a um estar no mundo. É aquilo que 
Regina Zilberman nomeia de natureza iluminista da obra de arte, aí 
incluída a literatura, no interior da qual jaz “uma ânsia de liberação e a 
esperança de um vir-a-ser mais humanizado”11, função essa que fica 
evidente na afirmação do teórico Antonio Cândido: “A literatura 
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante”12. 
Em Exercícios de ser Criança e em A maior flor do mundo, somos 
convidados a pensar na função metalingüística da linguagem, enquanto 
objeto que olha e ao mesmo tempo é olhado, isto é, trata-se de uma 
atividade lingüística em que a própria linguagem está em jogo, através 
de um trabalho de extenuação como explica Roland Barthes: “Trata-se 
de fazer aparecer, por transmutação (e já não apenas por 
transformação), um novo estado filosofal da matéria da linguagem; esse 
estado inaudito, esse metal incandescente, fora da origem...”13. 
Os textos literários detêm uma materialidade que põem em relevo, 
simultaneamente, riqueza de forma, de conteúdo, inventividade e 
polissemia, portanto aproxima os dois autores a travessia pela 
linguagem numa relação de encantamento que resulta num fecundo 
campo fictício e poético, contudo em José Saramago, mais do que em 
Manoel de Barros, sem que esse fato engrandeça ou diminua a obra de 
um perante a obra do outro, é possível verificar, para além do 
arrebatamento, uma explicitação mais enfática do papel da língua 
literária, no caso em Língua Portuguesa, como instrumento 
                                       
11 ZILBERMAN, Regina. “A Literatura Infantil e o Leitor”. IN: ZILBERMAN, Regina e 
MAGALHÃES, Ligia Cademartori. Literatura Infantil: autoritarismo e emancipação. São 
Paulo, Ática, 1987, p.78. 
12 CANDIDO, Antonio. A Educação pela Noite. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006. 
13 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 1973, p. 71. 
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indispensável para fazer frente ao processo de mundialização que 
desconsidera nossas diferenças. 
O certo é que lendo as duas obras, migra-se do real para o 
imaginário, fazendo-se reconhecer o texto literário como “um autêntico e 
complexo exercício de vida, que se realiza com e na Linguagem – esta 
complexa forma pela qual o pensar se exterioriza e entra em 
comunicação com os outros pensares”14, sendo nessa materialidade de 
visões múltiplas que reside o valor imensurável da leitura literária 
enquanto ação crítica, efetiva, afetiva, de modo a garantir 
conhecimento, reflexão, discernimento, amadurecimento e 
transformação. Pelo exposto, os textos ora analisados possibilitam ao 
leitor uma travessia instigante pela palavra, ao mesmo tempo em que 
desenvolve a sensibilidade estética, suscita emoção, promove o prazer, 
funções inerentes ao texto literário como explica Bragatto Filho15. 
Enquanto o menino na estória de Manoel de Barros, “com o 
tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na 
peneira”, razão por que faria isso a vida toda, o menino na estória, de 
José Saramago, ao empreender tamanha aventura, rumo ao 
desconhecido para regar a flor – símbolo que representa a Língua 
Portuguesa - fez “uma coisa que era muito maior do que o seu tamanho 
e do que todos os tamanhos.” Isso reflete a lúcida consciência social que 
ambos possuem acerca do papel do escritor em sua relação com a 
língua, bem como do seu caráter político, ideológico e cultural. 
As frases “fazer peraltagens com as palavras”, em Manoel de 
Barros e “Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, escrita 
por ti que me lês, mas muito mais bonita?...”, em Saramago, revelam a 
expectativa que ambos possuem de o leitor de suas obras vir a 
desempenhar papel ativo no processo de criação e circulação literária, 
não em relações de influência ou de dependência cultural, mas sim de 
releituras criativas enquanto sujeito da própria história de leitura. 
                                       
14 COELHO, Nelly Novaes. Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo, Peiropólis, 
2000, p.24. 
15 BRAGATTO FILHO, Paulo. Pela leitura literária na escola de 1º Grau. São Paulo, 
Ática, 1995, p. 14. 
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Assim é que a travessia pela palavra – matéria-prima da arte 
literária -, levada a efeito pelos escritores, constitui-se um exercício 
poético compromissado com um modo de dizer a realidade do mundo e 
do homem, do Brasil e de Portugal, fato que comprova ser híbrida a 
natureza da literatura, isto é, individual e social ao mesmo tempo16. 
Portanto, pela articulação da imaginação e do real, em suas criações 
literárias, Manoel de Barros e José Saramago buscam o olhar amoroso, 
o pensamento lúdico, a busca aventureira da infância, possibilitando ao 
leitor de todas as idades reflexões sobre si mesmo e sobre o outro. 
Pelo exposto, ambos desempenham papel similar ao do intelectual 
que na análise de Said17 é um indivíduo com capacidade de pensamento 
e discernimento para representar o melhor pensamento, “a própria 
cultura”, de tal forma que a comunidade nacional sinta, em grau 
elevado, uma identidade comum. 
Importante ressaltar que as duas obras, catalogadas como 
Literatura infanto-juvenil, o que implica um destinatário – a criança ou 
jovem –, primam pela qualidade estética e polissêmica como é de se 
esperar de autores comprometidos com a formação humanística de 
gerações de leitores de seus países. 
Em razão disso, apresenta-se fértil e promissora a linha do estudo 
comparativo das literaturas dos países de Língua Portuguesa, para 
relevar nosso comunitarismo cultural, tendo a modernidade como 
estratégia discursiva que permite atualização de um vir a ser histórico, 
situado, realçando nossas diferenças e incorporando a teoria à práxis, 
para desenvolver mais e mais articulações de caráter comunitário18. 
Entretanto, é preciso ficar claro que não cabem análises para 
caracterizar literatura tal como paradigmática ou como dependente, 
uma vez que, 
 
                                       
16 COELHO, p. 26. 
17 Op. Cit. p. 41. 
18ABDALA JÚNIOR, Benjamin. “Algumas observações sobre a comparação entre 
escritores engajados das Literaturas de Língua Portuguesa”, em De vôos e ilhas: 
Literatura e Comunitarismos. São Paulo, Ateliê Editorial, 2003. 
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O campo magnético das literaturas vernáculas situa-se como 
resultante da atividade de várias estrelas que possuem um brilho 
diferente - existem estrelas mais novas ou mais velhas. A 
dinâmica do campo literário depende dessas diferenças de 
matizes que também se relacionam com as diferenças de 
matérias de cada uma delas e que servem de referência 
literárias19. 
 
As obras não deixam dúvidas sobre a vitalidade ficcional e poética 
de Manoel de Barros e José Saramago como expressão concreta das 
possibilidades estéticas de trabalho com a mesma língua. Eles 
representam o sistema literário de diferentes países, porém, une os dois 
um profundo respeito pelo idioma português. Cabe, portanto, a nós, 
professores de literatura, juntarmo-nos a eles, pelo desempenho do 
papel de leitores críticos e criativos, para mediar o encontro de crianças 
e jovens com a obra literária. Boa literatura em português não falta. 
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